김종옥
큰 숨 한번 내뱉지 않고 식사를 마친다
같은 밥을 먹어온 저녁 혈통이 다른 너는
냄비 속 찌개 염도만 맞추며
끓는 점이 같기를 바라는 마음 뿐일 것이다
너는 내게 등을 보이며 잠을 청한다
억새꽃 핀 그 등 뒤에서 나는 고슴도치가 적을 만난 듯
웅크린 몸으로 잠을 청할 때
내 마음 한 자락 끼워 넣고 이끼 능선을 넘어온 길
가슴이 뻐근해 진다
텔레비전을 켤까? 너는 숨죽이고 꿈을 부르는지
아무 대답 없을 때
나는 일상인 듯 혼자 담을 쌓아 땅콩 집을 짓다가 허물다가
나도 어둠 뒤 태양을 만나러 간다